ФБ, как это было

[arasi]

Сначала я хотела написать один большой пост. Потом решила, что напишу два больших поста. Это первый, он состоит из отрывочных впечатлений от этой ФБ. Второй будет с лучами любви, но он будет завтра.
Под катом очень много.

Ноябрь, мы с Женькой (муж, salim) колесим по Франции. "А знаешь, - говорю я однажды, - если бы на ФБ была команда по Mission Impossible, я бы обязательно туда пошла... может, даже капитаном... но только зная, что есть желающие". Женька смеётся. А через 3 часа, оказавшись в интернете с его ноута по хлипкому вай-фаю отеля, я натыкаюсь на первое упоминание ВТФ-Комбата во фрэндленте. И понимаю, что это судьба.
За этим следует неделя, когда я разрываюсь между отпуском и WTF. Чувствую я себя при этом ужасно. Потому что понимаю, что нужно отдохнуть, что нужно посмотреть по сторонам, погулять... а вместо этого вечером в отеле с чужого ноута я клепаю командные баннеры и пытаюсь заливать их по очередному хлипкому вай-фаю. За окном узкие улочки Кордовы сменяются личной крышей в Ронде и видом на папский дворец в Авиньоне, пока я переписываюсь с первым загоревшимся человеком - тем, кто официально объявил набор и назвался капитаном - тугое колечко мышц. Женька смеётся над ником. Я смеюсь над собой. Видимо, потому что ещё не знаю, что спустя месяц тугое колечко мышц исчезнет из команды...

С возвращением в домой становится понятно, что "всё сложно". Я бегаю кругами вокруг "капитана", а слышу только сплошное "сейчас нет времени, наверное, через недельку будет". Близится начало официального набора. Слово за слово мы начинаем курить челлендж с Йолькой ("да, Йолька! только челлендж! одна маааасенькая вышивка! я ж больше ничего не прошу! ну это ж, наверное, не сложно... я помогу, как могу, правда!" - и самое ужасное, это то, что я действительно верю в то, что говорю). Йолька и Рыжий смотрят на меня сочувственно и соглашаются отдать обещанные мне хантобрандты на благо команды. Хантобрандты обещаны мне давно, я примерно представляю, как с ними продвигаются дела, я очень жду их... но когда понимаю, что они пойдут ещё и в выкладки, радости моей вообще нет предела...

За 12 часов до выкладки рекрутингово поста на соседней улице прорывает трубу. Большую. Весь район остаётся без отопления, при том, что за окном -10. Мы с Рыжим сидим на кухне с включённым газом и, наверное, обсуждаем то, что спустя месяц превратится в "Точку бифуркации".
- Хочешь помидорчик? - интересуюсь я. - Могу порезать...
- Хочу, - соглашается Рыжий.
- Ну, вон холодильник, в нём помидорчик, напротив - ножик и тарелка, иди и порежь.
"Помидорчик" становится мемом и заодно - символом Брандта, который намекает хозяйничающему на кухне Ханту, что тот охамел.
Мы выкладываем рекрутинговый пост и продолжаем мёрзнуть.

В середине декабря приезжает Йолька и мы устраиваем фотосессию. Звучит так просто - но на деле это ужас. Мы неделю бьёмся над текстами для личных дел агентов, собираем какие-то фотографии, разыскиваем по знакомым карты, распечатываем значки ЦРУ, собираем всякий околоканцелярский луд. И даже имея все исходники, мы 6 часов сидим с Йолькой и вордом в попытках сверстать информацию во что-то приличное и хотя бы отдалённо напоминающее документы из "Ультиматума Борна". Заканчивается это просмотром "Заложницы" и разрисованной рожей Реннера на распечатке очередного черновика: Брандта укусил ядовитый попугай (который сбежал из зоопарка, который купили Борн со Скарлетт Йохансон), ему нужно отсосать (яд), позовите Ханта - он Лестат. Дикий гон продолжается и на следующий день - мы совместно с Simorg заказываем пиццу и в течении часа превращаем офис Рыжего в штаб-квартиру ЦРУ. Мы лепим эмблемы на чашки и папки, крепим фото и карты на доски, расставляем разряженные фирменные ноуты, клеим стикеры, отмечающие траекторию Борна, "идущего на нерест". Вырезаем маникюрными ножницами трафареты и ляпаем "EYES ONLY" на обложки Трэдстоун, Блэкбрайар и прочих очень-стилизованных-документов. В процессе у нас глючат фотоаппарат и камера и ломается штатив. Мы с Женькой в ужасе, Simorg почти опаздывает на работу, Йолька почти опаздывает на поезд в Москву, а Рыжий должна сообщить шефу о таинственном излучении на рабочем месте.

Ещё в конце декабря начинается "Плесень". Там вообще сложная история. Когда-то ещё у Колечка на дневнике Fucking_Renegade говорит о том, что команде нужен фэмслэш. И Йолька загорается этой идеей. В смысле, Йолька загорается идеей на тему Моро и Картер, а я радуюсь тому, что в команде будет фэмслэш. Но потом Йолька показывает мне кусок текста - и он выносит мне мозг. И я ничего не могу с этим поделать. И сижу полночи, качая подходящую мне по цвету волос лесбийскую порнуху, ужастики и документилистику с плесенью. Я понимаю, что это будет самый рейтинговый клип из всего, что я делала. Я ищу песню. Я как Картер заполняю себя этим до предела, потому что мне кажется, что это даст мне ответ. Или даст мне отвлечься от всего трэша вокруг. И видео получается... сильным. Постепенно, кусок за куском, я вижу, как вырисовывается ночной кошмар бедняжки Джейн (или же мой собственный?), как он вливается в реальность, как они соединяются. Я начинаю бояться темноты и вздрагивать от громких звуков. Я неадекватно реагирую на плесень. При этом я получаю огромное удовольствие от того, что визуализирую чужой текст, и от того, как чужой текст видоизменяется под воздействием моей визуализации. Текст и видео создаются в параллель. Я в восторге от процесса и результата. А потом, с последним выставленным кадром, меня начинает тошнить от того, что я сделала - от идеи, от текста и от плесени в принципе. На физиологическом уровне. Я отлавливаю последние глюки и откладываю клип на потом, потому что понимаю, что он готов. И что я смогла выразить им всё то, что хотела.

Через пост набора к нам приходит Тё. И, открывая ей доступ в командное сообщество, я ещё не подозреваю, что тексты этого человека заставят меня пересмотреть "Из Парижа с Любовью" в новом ключе и заинтересуют СтарТрэком. Медленно близится январь, в сообществе тишина. Я в меру сил пинаю всех, до кого могу дотянуться, жалуюсь на жизнь, страдаю. После рождества я по идее Рыжего пишу странное мини, о том, что Хант сошёл с ума и придумал "Протокол Фантом", уже сидя в психушке. Я спорю с Женькой, что смогу научиться пользоваться фотошопом и создать изображение, которое может проканать как арт. Я произвожу (не сказать же рисую, правда?) свой арт, оставляю кучу инструкций, выдаю кучу пинков на прощание и уезжаю на неделю в Грецию. Я беру с собой "Облачный Атлас" и даю себе слово не выходить в сеть.
- Как ты думаешь, что сделала моя команда, пока меня не было? - спрашиваю я в последний вечер перед отлётом, выбравшись-таки в интернет.
- Наверное, как обычно, - говорит Женька.
Я возвращаюсь домой 15 января, а для визитки не готово ничего. НИЧЕГО. Я в ужасе.

15 января начинается "День пинка". Это как день сурка, но только каждый день вместо сурка - пинок. Я ковыряю визиточный клип и по три раза на дню пишу напоминания. Тем, с кем я знакома лично (Йольке и Рыжему), достаётся особенно. Тем, кто готов слушать (Simorg и fake_rainbow), перепадает меньше. Остальным я пишу не чаще одного раза в два дня, строго придерживаясь графика. Мне кажется, что никто ничего не делает. Мне кажется, что мы не закроем ни одной выкладки, что всё будет плохо. Я вспоминаю, как в декабре мне написала Хельга Винтер (да-да, кстати, это важно) и почти молюсь, чтобы она-таки перевела то, что собиралась.
Рыжий пишет то, что в конечном итоге превратится в "Точку невозврата". Мы постоянно ругаемся на тему логики действия героев. Рыжему текст не нравится. Меня текст... вдохновляет (читай, "очень нравится идея, но местами хочется вмешаться и поменять"). В итоге я не выдерживаю и влезаю в текст уже даже не с бета- или гамма-правкой, а с соавторством. Со своими кусками диалогов и логикой героев. Мне дико стыдно, ругаемся мы ещё больше, но текст становится лучше. И в общем-то мы обе это понимаем. Но это не облегчает процесса написания.
Визитку собираем за несколько дней до выкладки, подключается прекрасный человек fake_rainbow, на чьи плечи в итоге сваливается всё оформление. Я несказанно благодарна ей, потому что сами ж понимаете, без оформления было бы совсем швах. У команды появляется красивая синяя заглушка с эмблемой и нашими фотографиями на фоне карты. Заглушка вызывает у меня практически эйфорию, потому как создана она была без единого пинка и без моего участия.
31 января у меня начинаются проблемы со здоровьем. Это не имеет никакого отношения к ФБ, но тот факт, что оно совпадает по времени, делает из меня зомби. На утро после выкладки визитки, я жалею, что не умерла в октябре, до того, как ввязалась во всё это.

А дальше всё становится хорошо. В течении двух дней я перехожу из чёрной полосы в белую. И контраст настолько разителен, что по прошествии полутора месяцев в него уже сложно поверить.
После выкладки визитки вдруг выясняется, что все работали. Просто молчали. Появляются тексты от Тё и коллажи от Mr & Mr Hart, потом появляются переводы от :Johanna Mason: и клип от Simorg, внезапно генерится Йолькин юморной драббл - и все они прекрасны. Я в последний раз бечу "Точку бифуркации", "Точка невозврата" медленно но верно продвигается к кульминации. На нерейтинговую визуальную выкладку я в последний момент делаю клип по мотивам коллажа Mr & Mr Hart, а по мотивам моего клипа fake_rainbow собирает ещё один коллаж. Я в восторге, на рабочем столе у меня каждый день новый хантобрандт. Я бечу, бечу, верстаю, немножко монтирую, опять бечу, гаммлю, бечу по второму кругу, опять верстаю...

А ещё приходит Хельга Винтер - и вот тут из "хорошо" я перехожу в "прекрасно" и ухожу в отрыв. Хельга приносит один переводной драббл, который мне просто нравится, и один переводной мини, который, несмотря на свою сложность и неотбеченность, нравится мне очень. Хельгу я вписываю в команду по капитанской квоте - а тот факт, что мне пришлось воспользоваться капитанской квотой уже сам по себе вызывает эйфорию, как свидетельство того, что команда кому-то нужна. Хельга приносит авторский порно-драббл по "Эволюции Борна". Я размышляю над тем, что обидно, что у нас мало Борна в выкладках. Предлагаю сделать клип. Интересуюсь песней. Хельга предлагает песню... и меня выносит. Выносит так, как выносило с "Плесенью", но только теперь с массой позитива. I'm Alive становится своеобразной последней каплей: радость от закрытого нерейтингового левела, предвкушение ближайшей текстовой выкладки, чужой хэдканон, позитив от рожи Реннера и то, что я внезапно прониклась скачанным по случаю Бойцовским клубом, объединяются вместе, и начинается Alive. Про этот клип я могу говорить много. Это совсем не касается капитанства или команды. Этот клип был нужен мне. То, как он легко появился, то, сколько позитива он принёс, то, что я в нём вижу, то, какой он... простой. Вот если "Плесень" (это я Shout your Mouth так называю) - это сложный клип, то Alive - простой. Это не делает ни один из них хуже и даже менее любимым не делает, наоборот, где-то в подкорке мозга мне кажется, что они как бы друг друга дополняют. Что без одного не могло быть другого. Просто по логике: Чёрная и белая полоса. Сложное и простое. Про отторжение и про притяжение. Про вторжение кошмара в реальность и про вторжение реальности в вымышленный мир. Я смонтировала его буквально за три дня. Я, наверное, замучила Хельгу, показывая кучу обрезков и недоделок. И при этом я была счастлива. Полностью и безоговорочно. Не от результата, а от процесса. И от факта общения с замечательным человеком. Увлечённым. И с помпонами)) В общем, Alive стал для меня своеобразной квинтэссенцией позитива от ФБ.

А квинтэссенцией гордости за фандом стала рейтинговая текстовая выкладка. Вот там одновременно и самое большое число текстов, и наш с Рыжим фик, и дедлайн по бета-правке... и Хельга, которая позволила мне осознать, что я не одна такая ушибленная на всю голову! Что есть кроме меня люди, которые могут жертвовать нормальной жизнью ради идеи!
За сутки до начала выкладки Хельга приходит и предлагает перевести миди на 5,5 килослов. За сутки. "Переводить?" - спрашивает Хельга. "А то ж!" - отвечаю я. Ну а что ещё я могла сказать, а? Да, конечно, я это отбечу! Почему? Да потому что мысль о том, чтобы под дедлайн добавить команде лишнее миди, к тому же Хантобрандт, к тому же от Хельги - эта мысль прекрасна как рассвет. Правда. Хельга героически переводит весь день. Я героически весь день бечу и верстаю. И это, и всё прочее. В девять вечера Nemi приносит недописанное мини с вопросом "дописывать или нет?". "Конечно, дописывать! - говорю я. - Но под бета-правку". "Ок, - соглашается Nemi, - но в полночь я должна закончить". Я с выпученными глазами и незаконченным текстом бегу к Рыжему, мы бетим, разделив текст по середине, и потом перепроверяя друг друга. Nemi дописывает. Я задним умом отмечаю, что, кажется Тё доносит последние драбблы, а Хельга перевела ещё тысячу слов (осталось ещё 1000 слов до конца... и 15 минут до полуночи). Мы чудом успеваем закончить с Nemi, факт полуночи я игнорирую, потому что выясняется, что теперь выкладка разрастается из трёх постов до четырёх.
Рыжий перекидывает мне очередной файл правки. В голове слово "отослать" (знаете, сколько раз я его написала/прочитала за тот вечер?) упорно ассоциируется с "отсосать" (бета-правка, рейтинговая выкладка). У нас начинается истерика на тему "отослать капитану" и "если есть претензии, можно их... отослать". Я верстаю всё заново, пинаю в очередной раз fake_rainbow на тему замены очередной заглушки. При этом бечу Хельгу. Хельга заканчивает порядка трёх часов утра, и я понимаю, что из четырёх постов выкладка выросла до пяти. Добечиваю, делаю очередную вёрстку.
Мы выкладываемся в 4 утра, я спешно проставляю все ссылки одного поста на другой. Глаза слипаются, в голове вертится тонна слэшной порнухи. Я чувствую себя абсолютно счастливой, потому что вот он - фандом. Не в смысле, тонна слэшной порнухи, а в смысле Хельга, переводившая 5,5 килослов за сутки; Рыжий, переписавший подаренный мне Хантобрандт дважды и выдержавший соавторство со мной; Йолька, написавшая свой фэмтрэш ради разнообразия в команде и уже планирующая кучу бартеров; Тё, по следам драбблов которой я через два дня перечитаю всё, что найду про Чарли Уэкса; Nemi, после текстов которой я не смогу спокойно смотреть "Значит, война!"; Fucking_Renegade, которая принесла обещанный перевод вопреки сессии; fake_rainbow, подарившая всем "ценителям" демонстрирующего растяжку Ханта, на заглушке выкладки. И все остальные тоже - те, кто уже готовит челлендж и спецквест.
И в четыре утра я брожу по квартире и осознаю, что фандом появился. Что он есть.
Материал на ближайшую визуальную выкладку почти собран, челлендж в процессе, куплены билеты в Москву на выходные, не за горами спецквест (и на него уже тоже есть планы!)... и в общем, всё здорово.

На выходных в Москве мы с Йолькой курим челлендж. Я привожу с собой недовязанных птичек, Йолька сидит рядом с вышиванием, мы качаем рецепт сливочного крема и спорим, как делать коржи. Вокруг бегает Стёпка (это Йолькин сын) и предлагает поиграть в не-помню-как-называется. Всё воскресение проходит под знаком школьных уроков труда. Мы готовим, оформляем вышивку (посредством трёх листов картона, фоторамки, акриловой краски и крышки от кастрюли), потом устраиваем фотосессию торта в лучших традициях "я и мой ковёр"...
- А давай играть в "Точку невозврата", - говорит Йолька, разглядывая свежепришитую бровь птички Ханта. Стёпка уже спит, я жду поезда.
- Давай, - соглашаюсь я.
- Нос мне не сломай, - цитирует Йолька, - когда по морде бить будешь.
Большой чёрный Хант лезет целоваться к маленькому серому Брандту. Выглядит это...устрашающе. Вязанный клюв мнётся. Мы в истерике катаемся по дивану, кидаясь птичками. Картер переквалифицируется в Эльзу, в качестве автомобиля используется детская машинка.
А на следующее утро я возвращаюсь домой, где у меня всё хорошо.

ФБ завершается спецквестом, когда Тё почти повторяет подвиг Хельги. Только с авторским текстом. За сутки до выкладки "Дубль два" дописан до половины и называется "Второй пилот". Я просматриваю начало в метро, по дороге с работы. Мне интересно, чем всё закончится. У меня лежит собранный по мотивам первой трети текста коллаж, и я рада, потому что мне кажется, что он подходит. В десять вечера я сажусь верстать и по мелочи бетить текст, мы болтаем с Тё в аське, а с Йолькой - вКонтакте. Все уставшие, и мысль о том, что всё заканчивается, кажется какой-то чужой. Мы выкладываемся к часу ночи. А потом ещё почти час сидим и просто поздравляем друг друга.
А потом ещё делаем деанон, но это мелочи жизни))

Завтра напишу ещё поимённый пост любви. А пока - приятно, если кто-то дочитал до конца. Судя по объёму, мне действительно нужно было выговориться)))
Я очень рада, что эта ФБ была именно такой. Я очень люблю свою команду и очень горжусь ей. И я счастлива, что удалось поработать с такими прекрасными людьми. И я надеюсь, что ещё будет повод сделать что-нибудь вместе.
Единственное... я больше никогда не буду капитаном. Обещаю. Какой бы замечательной ни была команда.